الْكَلِمَةُ الصَّغِيرَةُ: آسِفٌ
مُكَعَّبٌ فَوْقَ مُكَعَّبٍ، فَوْقَ مُكَعَّبٍ.
بَنَتْ مُنَى بُرْجًا عَالِيًا فِي وَسَطِ الْغُرْفَةِ.
دَخَلَ فَارِسٌ يَجْرِي خَلْفَ كُرَتِهِ.
وَوَقَعَ الْبُرْجُ كُلُّهُ.
بَكَتْ مُنَى بِصَوْتٍ عَالٍ.
نَظَرَ فَارِسٌ إِلَى الْمُكَعَّبَاتِ عَلَى الْأَرْضِ. ثُمَّ نَظَرَ إِلَى أُخْتِهِ.
فِي صَدْرِهِ كَلِمَةٌ صَغِيرَةٌ، صَغِيرَةٌ جِدًّا.
فَتَحَ فَمَهُ، وَقَالَ: «الْأَرْضُ مَلْسَاءُ.»
لَمْ تَخْرُجِ الْكَلِمَةُ.
قَالَ: «الْكُرَةُ هِيَ الَّتِي جَرَتْ.»
لَمْ تَخْرُجِ الْكَلِمَةُ.
قَالَ: «هَلْ تُرِيدِينَ بُرْتُقَالَةً؟»
لَمْ تَخْرُجِ الْكَلِمَةُ.
بَكَتْ مُنَى أَكْثَرَ.
جَلَسَ فَارِسٌ عَلَى الْأَرْضِ، وَأَخَذَ مُكَعَّبًا.
مُكَعَّبٌ وَاحِدٌ، وَصَعِدَتِ الْكَلِمَةُ إِلَى حَلْقِهِ.
مُكَعَّبٌ فَوْقَ مُكَعَّبٍ، وَصَعِدَتْ إِلَى لِسَانِهِ.
مُكَعَّبٌ فَوْقَ مُكَعَّبٍ، فَوْقَ مُكَعَّبٍ.
وَخَرَجَتْ هَمْسًا: «آسِفٌ.»
سَكَتَتْ مُنَى، وَقَالَتْ: «مَاذَا قُلْتَ؟»
قَالَ بِصَوْتٍ أَعْلَى: «آسِفٌ.»
مَسَحَتْ مُنَى عَيْنَيْهَا. قَالَتْ: «مَاذَا؟ لَمْ أَسْمَعْ.»
صَاحَ فَارِسٌ: «آسِفٌ! آسِفٌ! آسِفٌ!»
ضَحِكَتْ مُنَى، وَجَلَسَتْ قُرْبَهُ.
بَنَيَا الْبُرْجَ مَعًا، حَتَّى صَارَ أَعْلَى مِنَ الْأَوَّلِ.
مَدَّتْ مُنَى يَدَهَا بِالْمُكَعَّبِ الْأَخِيرِ.
وَوَقَعَ الْبُرْجُ كُلُّهُ.
نَظَرَتْ مُنَى إِلَى فَارِسٍ، وَقَالَتْ فَوْرًا: «آسِفَةٌ!»
فَتَحَ فَارِسٌ عَيْنَيْهِ: «كَيْفَ خَرَجَتْ بِهَذِهِ السُّرْعَةِ؟»
ضَحِكَا، وَأَخَذَا مُكَعَّبًا.
مُكَعَّبٌ فَوْقَ مُكَعَّبٍ، فَوْقَ مُكَعَّبٍ.